Sintesi — The Posttraumatic Stress Disorder of Frodo
Baggins di Bruce D. Leonard

L'articolo di Bruce D. Leonard, pubblicato su Mythlore nel 2023, sostiene una tesi precisa:
Tolkien avrebbe rappresentato in Frodo Baggins un quadro narrativamente coerente con cio
che oggi viene diagnosticato come Disturbo da Stress Post-Traumatico (PTSD). Leonard
non sostiene che Tolkien usasse categorie cliniche consapevolmente derivate dal DSM, ma
che, sulla base della propria osservazione diretta delle due guerre mondiali, Tolkien abbia
descritto con grande accuratezza una condizione traumatica post-bellica. L'obiettivo
dichiarato dell'articolo € "rendere esplicito cid che nel testo & implicito."

1. Tesi centrale

Leonard parte da un'idea forte: la sofferenza di Frodo dopo la distruzione dell'Anello non &
un elemento fantastico o puramente simbolico, ma viene narrata come una vera sindrome
traumatica. Dopo la fine della missione, Frodo non riesce piu ad abitare pienamente la
Contea, il suo ruolo sociale, né la propria identita. Secondo Leonard, Tolkien descrive in
Frodo elementi compatibili con il PTSD: riattivazione intrusiva del trauma, dolore fisico legato
alle ferite passate, reazioni anniversario, evitamento dei luoghi traumatici, dissociazione,
senso di futuro perduto, ritiro sociale, vergogna, alterazione del senso di sé, difficolta a
reintegrarsi nella comunita, oscillazione tra iperattivazione e intorpidimento emotivo.

Leonard legge Frodo non come un eroe semplicemente stanco o malinconico, ma come un
reduce: qualcuno che ha attraversato un'esperienza estrema e che, pur avendo salvato il
mondo, non riesce piu a salvarsi dentro il mondo che ha salvato.

2. Il riferimento clinico: il DSM e il trauma significativo

L'articolo usa i criteri del DSM per il PTSD come griglia interpretativa. Il criterio A richiede
esposizione diretta a morte reale o minacciata, grave danno fisico, o eventi terrorizzanti
vissuti in prima persona o come testimone. Frodo soddisfa ampiamente questa condizione
preliminare.

Leonard elenca 37 eventi potenzialmente traumatici, insistendo sull'effetto cumulativo
dell'esposizione ripetuta. La lista comprende: la minaccia di perdere 'Anello, I'inseguimento
ripetuto con rischio di vita, la trappola del Vecchio Uomo Salice, I'incontro con il Tumulivivo,
I'attacco a Brea, la ferita di Colle Vento, la tempesta sulla montagna, I'attacco dei lupi, la
sentinella alle porte di Moria, il passaggio attraverso Moria, I'attacco di orchi e troll con
perdita di coscienza, il Balrog, la perdita di Gandalf, la fuga a Lérien, le minacce sul fiume,
I'attacco di Boromir, I'occhio di Sauron ad Amon Hen, la scalata della rupe, la cattura di
Gollum, la quasi-scoperta all'osservazione dell'esercito sudroniano, I'imboscata in Ithilien, la
cattura da parte di Faramir, il dover tradire Gollum, la minaccia di scoperta da parte del Re



Stregone, l'incontro con Shelob, la prima perdita dell'Anello, la cattura e la tortura da parte
degli orchi, la marcia forzata a Mordor, la fame e la privazione del sonno, I'attacco di Gollum
sull'Orodruin, la perdita finale dell’Anello e la sua distruzione, la perdita del dito, I'attesa della
morte sul Monte Fato, la Battaglia di Bywater, I'attacco di Saruman, la perdita della casa.

Leonard precisa perd che questi sono i traumi "visibili". Il trauma centrale, piu specifico e
devastante, € il portare I'Anello: una volonta attiva, malevola, intrusiva, capace di alterare
percezioni, desideri, volonta e identita. L'esperienza traumatica di Frodo € quindi sia bellica
sia psichica: una pressione continua e coercitiva che lo "rompe" progressivamente. Come
Gandalf aveva avvertito, I'Anello avrebbe alla fine "posseduto” chiunque di stirpe mortale lo
portasse.

3. Frodo come reduce: il trauma dopo la vittoria

Uno dei punti piu importanti dell'articolo € che Leonard insiste sul "dopo”. Il vero quadro
traumatico di Frodo emerge non tanto durante I'azione eroica, ma quando I'azione finisce.

Alla celebrazione della vittoria, Frodo dichiara di non volere "any sword", pur acconsentendo
a malincuore. Leonard interpreta questo disagio come ritiro dal ruolo di vincitore e,
probabilmente, come traccia di vergogna per aver rivendicato I'Anello invece di distruggerlo
volontariamente.

Arwen anticipa la condizione futura di Frodo quando riconosce che le sue ferite e la memoria
del fardello potrebbero continuare a tormentarlo. Gli dona una gemma bianca su una catena,
descrivendola come aiuto contro "la memoria della paura e dell'oscurita." Leonard legge
questo oggetto come strumento di autoregolazione, quasi un sostituto riparativo dell'Anello
portato al collo: non piu legame oscuro, ma conforto contro memoria, paura e oscurita.
Significativamente, il testo del Signore degli Anelli ci dice che Frodo portava sempre la
gemma e "spesso la sfiorava con le dita" — un comportamento di self-soothing tipico di chi
soffre di iperattivazione post-traumatica.

4. Le reazioni anniversario

Una parte centrale dell'analisi riguarda le anniversary reactions, cioé riattivazioni traumatiche
legate alla ricorrenza temporale dell'evento. Leonard ne individua diverse, tutte
puntualmente annotate da Tolkien anche nel "Racconto degli Anni."

6 ottobre — primo anniversario. Al guado del Bruinen, Frodo si ferma, appare riluttante ad
attraversare il fiume, e per un momento "i suoi occhi sembravano non vedere né loro né le
cose intorno a lui." Poi dichiara: "E la mia spalla. La ferita duole, e la memoria dell'oscurita
pesa su di me. Era un anno fa oggi." Leonard legge questo come un insieme di flashback,
reattivita fisiologica, memoria somatica e dissociazione. Il dolore alla spalla non & solo
dolore fisico: € memoria corporea della minaccia di trasformazione in spettro e della
contaminazione spirituale.



Il giorno seguente, passando sotto Colle Vento, Frodo evita deliberatamente di guardare la
collina e "cavalco attraverso la sua ombra con la testa china e il mantello stretto intorno a
sé." Questo & un secondo episodio distinto, che Leonard collega ai criteri DSM
sull'evitamento di stimoli associati al trauma.

Il giorno successivo ancora, Frodo appare "allegro, come se non ricordasse la negativita del
giorno prima." Leonard legge questa amnesia come dissociazione post-traumatica: la
coscienza si separa dall'esperienza dolorosa, impedendo qualsiasi integrazione reale del
trauma.

13 marzo — primo anniversario della prima perdita dell'Anello. Il contadino Cotton trova
Frodo steso sul letto, che stringe la gemma bianca e sembra "mezzo in sogno." Frodo dice:
"E perduto per sempre, e ora tutto & buio e vuoto." Leonard interpreta questa crisi come
reazione anniversario alla prima perdita dell'Anello, avvenuta il 13 marzo dell'anno
precedente. Frodo si riprende il 25 marzo — data che corrisponde alla distruzione dell'Anello
— ma "non disse niente di sé": nessuna elaborazione, nessuna verbalizzazione. La crisi si
chiude nel silenzio.

Leonard nota anche che le reazioni di marzo e ottobre non sembrano coinvolgere la perdita

del dito o la quasi-morte sul Monte Fato, ma si concentrano sulla ferita di Colle Vento e sulla
prima perdita dell'Anello. Suggerisce che i fumi tossici sull'Orodruin potrebbero aver causato
amnesia dissociativa per quegli eventi specifici.

Anni successivi. |l 6 ottobre dell'anno seguente Sam trova Frodo "molto pallido" con "occhi
che sembravano vedere cose lontane." Frodo dice: "Sono ferito, ferito; non guarira mai
davvero." Sam ricorda poi che era il 6 ottobre, due anni dopo I'attacco a Colle Vento. Nel
marzo successivo Frodo € di nuovo malato, ma questa volta "con grande sforzo lo nascose."

Leonard cita anche un passo da Sauron Defeated (la storia compositiva curata da
Christopher Tolkien) in cui compare una frase poi eliminata dalla versione pubblicata: Frodo
dice di voler partire "before the wound returns" — prima che la ferita ritorni — riferendosi
esplicitamente alla ricorrenza della ferita di Colle Vento ogni 6 ottobre. La nave salpa il 29
settembre: Frodo parte quindi tre giorni prima del terzo anniversario dell'attacco. Per
Leonard questa eliminazione & significativa: Tolkien scelse di mantenere il focus sulle
conseguenze psicologiche e sociali del portare I'Anello, piuttosto che su una singola ferita
fisica ricorrente.

5. Dissociazione, derealizzazione e intorpidimento

Leonard legge diversi passaggi come segni di dissociazione. L'amnesia dopo la crisi del 6
ottobre, lo sguardo assente al guado, il ritorno "allegro” il giorno dopo come se il giorno
precedente non fosse esistito: in tutti questi casi la coscienza si separa dall'esperienza
dolorosa. Questa separazione, perod, impedisce una reale integrazione del trauma.

Il passaggio piu importante sull'intorpidimento (numbing) € la risposta di Frodo a Merry
durante il viaggio di ritorno. Merry dice che tutto sembra "come un sogno che lentamente &
svanito." Frodo risponde: "Non a me. Per me & piu come addormentarsi di nuovo." Leonard



interpreta questa frase come segno di disconnessione traumatica: il presente perde
consistenza e realta, mentre il trauma continua a occupare il presente psichico come realta
interna dominante. La qualita delladdormentarsi" suggerisce uno stato alterato di coscienza
usato come difesa contro le intrusioni del ricordo.

6. Evitamento e impossibilita del ritorno

L'evitamento & un nucleo clinico centrale dell'articolo. Frodo evita di guardare Colle Vento,
chiede di passare oltre in fretta, si chiude nel mantello. Leonard collega questo
comportamento ai criteri DSM sull'evitamento di stimoli, luoghi, oggetti e ricordi associati al
trauma.

Ma la frase piu importante & quella che Frodo dice al guado: "Though | may come to the
Shire, it will not seem the same; for | shall not be the same." Leonard sottolinea la
formulazione linguistica: Frodo non dice "I may come back to the Shire" ma "I may come to
the Shire" — senza "back." Per Leonard questa differenza & deliberata: il vecchio Frodo non
torna. E un Frodo diverso quello che arriva nella Contea. Il ritorno geografico non coincide
con un ritorno identitario.

7. Vergogna e "fallimento” di Frodo

Uno degli aspetti piu profondi dell'articolo riguarda la vergogna. Leonard distingue
esplicitamente colpa e vergogna: la colpa riguarda qualcosa che si & fatto; la vergogna
riguarda cio che si sente di essere. Frodo non pensa solo "ho fallito": sente di essere rotto,
indegno, non intero.

Leonard cita direttamente due lettere di Tolkien. Nella prima (bozza, lettera n. 246) Tolkien
scrive che Frodo, dopo essersi aspettato di morire e non essendo morto, sviluppa
un'inquietudine crescente: "non solo ricordi da incubo di orrori passati lo affliggevano, ma
anche un'autoaccusa irragionevole: si vedeva e vedeva tutto cid che aveva fatto come un
fallimento spezzato." Nella seconda (lettera n. 181) Tolkien parla esplicitamente di "the
breaking of his mind and will under demonic pressure after torment" — la rottura della mente
e della volonta di Frodo sotto pressione demoniaca, dopo la tortura. Questa € per Leonard la
formulazione tolkieniana piu diretta dell'esito traumatico.

La vergogna si struttura anche come isolamento sociale. Frodo non parla delle sue crisi ai
Cotton, non-combattenti che non potrebbero capire. Ma non ne parla nemmeno con Sam,
I'unico testimone diretto. Leonard suggerisce che parlare con Sam renderebbe i ricordi piu
nitidi, e che Frodo non riuscisse ad affrontare il fatto che Sam lo aveva perdonato per
qualcosa che lui stesso non riusciva a perdonarsi. La vergogna per le azioni del proprio
Ringlord & ancora piu difficile da portare perché c'era un testimone.

8. La scissione Frodo / "Ringlord"



Leonard riprende le analisi di Garth e Flieger sulla progressiva scissione interna prodotta
dall'Anello. In Frodo si forma una parte dominata dall'Anello — il "Ringlord" — una
configurazione psichica diversa dal Frodo ordinario.

Quando Sam restituisce I'Anello, Frodo risponde con "Give it me at once!" Leonard legge
questa frase come il Ringlord che parla. Ma crucialmente, Frodo torna immediatamente in
sé, si vergogna e si scusa, attribuendo correttamente la causa all'Anello. Questo recupero &
importante: dimostra che il "Frodo" € ancora la personalita dominante, e che la scissione
non € ancora compiuta.

Il parallelo con Sméagol/Gollum € centrale. In Gollum la dissociazione € un fait accompli:
due configurazioni psichiche abitano lo stesso soggetto. Leonard nota che quella scissione
fu causata esclusivamente dal portare I'Anello, senza altri traumi visibili — il che & un
"prognostic sign" favorevole per Frodo: anche Sméagol era riuscito a salvare una parte di
sé.

La scena del Monte Fato mostra la scissione al suo apice. Il discorso di Frodo cambia
radicalmente: "Down, you creeping thing, and out of my path! Your time is at an end."
Leonard, citando Shippey, nota che "l do not choose now to do what | came to do" pud
essere letto come segno che Frodo non sta scegliendo davvero: € il Ringlord a parlare con i
cinque "I" del monologo. Tuttavia Leonard precisa che in quel momento Frodo e il Ringlord
condividono ancora lo stesso obiettivo — raggiungere le Crepe del Fato — e che la
separazione totale avviene solo con la rivendicazione finale dell'’Anello.

9. | sogni, The Sea-Bell e I'isolamento

Leonard affronta i disturbi del sonno, quasi ubiqui nel PTSD. Tolkien non descrive
sistematicamente il sonno di Frodo dopo la guerra, ma lascia tracce: stati "mezzo sognanti,"
le crisi di marzo e ottobre. La prefazione alle Avventure di Tom Bombadil indica che il poema
The Sea-Bell fu scritto dopo la caduta di Sauron ed & esplicitamente associato ai "sogni bui
e disperati che visitarono Frodo in marzo e ottobre durante i suoi ultimi tre anni."

Leonard confronta The Sea-Bell con la versione precedente, il poema "Looney": in "Looney"
il viaggiatore non reclama il dominio e al ritorno "seldom they speak, men that | meet." In
The Sea-Bell la versione & piu dura: "still they speak not, men that | meet" — non raramente,
mai. Leonard legge questa revisione come Tolkien che intensifica deliberatamente il tema
dell'isolamento e della vergogna. Il poema racconta di un viaggio verso una dimensione
altra, la rivendicazione del dominio (parallelo alla rivendicazione dell'Anello), il rifiuto totale e
il ritorno a un isolamento assoluto. Per Leonard € un poema della vergogna: Frodo teme di
meritare il rifiuto, anche da parte dei Valar, anche nell'Ovest verso cui si dirige. Leonard
precisa pero che si tratta di un timore, non dell'esito reale: Frodo non verra rifiutato, ma si
percepisce come rifiutabile.

10. Le revisioni di Tolkien: Frodo sempre meno eroe attivo



Un elemento filologico importante € I'uso di Sauron Defeated e della storia compositiva del
testo. Leonard mostra che Tolkien modifico progressivamente il ruolo di Frodo negli ultimi
capitoli.

Christopher Tolkien spiega che il padre, a uno stadio avanzato del lavoro, si rese conto che
I'esperienza aveva cosi profondamente cambiato e ritirato Frodo da renderlo "incapace di
qualsiasi ruolo nella Pulizia della Contea come era stato ritratto." Significativamente, molte
modifiche erano minime nel testo: spesso bastava cambiare "Frodo" in "Merry" per
trasformare radicalmente la figura. Per Leonard questo rende la scelta ancora piu deliberata
e significativa.

Nella versione definitiva Frodo urge soltanto alla moderazione e alla non-violenza, non
estrae mai la spada. Le revisioni, insieme con le reazioni anniversario annotate nel
"Racconto degli Anni," costruiscono un ritratto coerente di persona funzionalmente
compromessa.

11. Perché Sam, Merry e Pippin riescono a tornare?

Leonard affronta la possibile obiezione: se tutti hanno vissuto la guerra, perché solo Frodo
non riesce a reintegrarsi?

La risposta € duplice. In primo luogo, la maggior parte dei combattenti non sviluppava shell
shock né PTSD: l'esposizione al trauma non produce sempre lo stesso esito. In secondo
luogo, Frodo ha vissuto qualcosa di qualitativamente diverso: ha portato I'Anello, subendo
una pressione psichica continua sulla volonta, sul desiderio e sull'identita.

Leonard analizza tutti e cinque i portatori hobbit come uno spettro di esiti. Déagol fu ucciso
subito dopo che il desiderio si era risvegliato. Gollum non riusci a superare le proprie
debolezze né a usare le opportunita che aveva. Bilbo lotto per lasciare andare I'Anello e in
seguito si comportd come se fosse ancora suo. Sam fu "ennobled" perché avrebbe portato
I'Anello solo per sollevare Frodo — un atto di co-inherenza straordinario — ma rifiutd quella
possibilita, e alla fine portd semplicemente Frodo. Per Leonard questo € il commento di
Tolkien su come la co-inherenza funziona realmente tra mortali: si pud sostenere qualcuno,
ma non portare il suo fardello morale al posto suo.

12. Shell shock e PTSD

Leonard distingue con cura il PTSD dal concetto storico di shell shock. Quest'ultimo era una
categoria eterogenea che includeva lesioni cerebrali traumatiche, esaurimento nervoso,
sintomi neurologici e disturbi psicologici. Leonard cita altri personaggi tolkieniani con traumi
— Sador, Turin, Gollum, Mim, Merry, Pippin, Eowyn, Wormtongue — per dimostrare che
Tolkien conosceva l'intera gamma delle reazioni traumatiche, ma scelse deliberatamente di
concentrarsi su Frodo con i sintomi specifici di cid che oggi chiamiamo PTSD: memoria
traumatica, evitamento, dissociazione, vergogna, ritiro sociale, perdita del futuro.



Leonard sottolinea che Tolkien era sopravvissuto alla Battaglia della Somme e scrisse nel
1941 che "una guerra & sufficiente per qualsiasi uomo." Nel 1944 menziono un figlio "a much
damaged soldier" che cercava di recuperare la salute — esperienza che, come suggerisce
Flieger, potrebbe aver influenzato il ritratto di Frodo. Tolkien non aveva bisogno del DSM:
aveva osservato direttamente la distruzione psichica e morale prodotta dall'esperienza
bellica.

13. Conclusione: Frodo non pu6 guarire nella Terra di Mezzo

La conclusione dell'articolo usa la metafora degli "elastici": la resilienza di Frodo ¢ stata
tirata oltre il limite. Alcuni elastici si sono spezzati. Quelli rimasti gli permettono di
sopravvivere e di non fare del male, ma non bastano per vivere come persona intera nella
vita sociale intima della Contea.

Frodo € innocente: non ha colpa per essere stato sopraffatto dall'Anello. Tuttavia, come
accade a molte vittime innocenti di forze soverchianti, porta dentro di sé una vergogna
devastante. Il paradosso umano, per Leonard, & che chi non avrebbe nulla di cui
vergognarsi pud essere proprio chi viene piu profondamente segnato dalla vergogna
traumatica.

La partenza verso Ovest non & una fuga codarda né un premio fiabesco. E I'unica forma di
sollievo possibile. Leonard conclude che la Terra di Mezzo non poteva offrire a Frodo un
sollievo pari alla grazia che avrebbe potuto trovare a Ovest dell'Ovest.

In sintesi

L'articolo sostiene che Frodo ¢ il ritratto letterario di un sopravvissuto traumatizzato. Tolkien
descrive, con strumenti narrativi € non clinici, una condizione compatibile con il PTSD:
flashback, dolore somatico, reazioni anniversario, evitamento, dissociazione, disturbi del
sonno, vergogna, ritiro sociale e perdita del futuro. Il nucleo piu originale dell'analisi & che il
trauma di Frodo non deriva soltanto dalla guerra o dalle ferite, ma dal fatto di aver portato
I'Anello: una pressione psichica e morale continua, capace di alterare desiderio, volonta e
identita, e di lasciare come cicatrice una vergogna che Frodo non riesce e non vuole guarire.
Come scrive Tolkien nelle lettere, fu "the breaking of his mind and will under demonic
pressure after torment": e quella rottura, nella narrativa tolkieniana, &€ permanente.
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